Opinião
Carluxo, o “forasteiro divisor”
Zero Dois racha a ala manicomial em Santa Catarina. E Zambelli deve alegar “insanidade mental temporária” ao STF. Queremos royalties!
Olá! Estas são as NOTÍCIAS DO HOSPÍCIO! O semanário de bordo da nossa viagem na maionese! Com o País polarizado entre bolsonaristas e pessoas normais, uma lufada de razão parecia soprar sobre as cabeças. No entanto, foram justamente elas, as cabeças, a inspirar o contra-ataque da ala manicomial. A estratégia? Atirar nas cabecinhas, conforme ensinou Wilson Witzel, governador cassado do Rio de Janeiro. A ver se novos massacres estarão nos planos de marketing para 2026.
E vamos diretamente à sucursal de Balneário Camboriú com as notícias de Santa Catarina. NO ALABAMA DO SUL, DISPUTA PELO SENADO CRIA RACHA EM ALA MANICOMIAL. A deputada federal Caroline de Toni (PL) e o senador Esperidião Amin (PP) seriam os candidatos naturais a representar a população bovina do estado nas próximas eleições. Mas a infiltração do vereador federal Carlos Bolsonaro (PL) tem provocado o estouro da tropa.
Antes que acusem Carluxo de ser carioca, ele mesmo lembrou a relação umbilical com o Alabama. “QUASE MOREI LÁ”, endereçou a mensagem a jornalistas em encontro com o governador do Rio, Cláudio Castro. “Tive uma namorada por quatro anos”, causou espanto. “Fiz curso de tiro em Santa Catarina”, ele e Adélio. “Quero que o povo sinta o meu cheiro cada vez mais”, ameaçou.
Por ter prestado péssimos serviços ao País como presidente da Comissão de Constituição e Justiça da Câmara, Caroline de Toni cacifou-se à disputa. Aliado do governador Jorginho Mello (PL), o fóssil Amin buscaria a reeleição. Carluxo é candidato porque papai quer.
“A oferenda Carluxo que volte para o mar do RJ. SC não é clínica psiquiátrica”, enganou-se um adepto da seita em postagem no X. “Trate dele antes de querer socializar.” Um outro: “Carluxo é FORASTEIRO DIVISOR”. E ainda: “O pai jogou a moça aos leões. Detalhe, ELA ESTÁ PARA PARIR!”
EDITORIAL. Em que pese a justa reivindicação das partes e a sempre desejável solução política, NOTÍCIAS DO HOSPÍCIO prefere o desentendimento que leve às vias de fato e à combustão de todo o cabaré e seu entorno.
E ATENÇÃO! CARLA ZAMBELLI VAI ALEGAR “INSANIDADE” AO STF. Queremos royalties! Segundo a revista Fórum, a defesa da deputada (PL–SP) busca atenuar pena por porte ilegal de arma e constrangimento ilegal. De acordo com os advogados, Zambelli perseguiu um homem na rua com uma arma na mão porque sofrera “INSANIDADE MENTAL MOMENTÂNEA”.
TENDÊNCIAS E DEBATES. Atingimento de meta pode ser comemorado no motel? Siiiim! A nova tendência foi introduzida pelo presidente da Câmara, Hugo Motta, ao celebrar a aprovação da PEC que valoriza professores e servidores públicos. Em suas redes, Motta publicou a imagem de uma cama em meia-luz com cabeceira espelhada, adornada por pétalas, corações e balões vermelhos a formar a palavra PROFESSORES. Parecia um motel, o Mottel. A PEC 169 acabou abreviada para PEC 69.
“Por que a Câmara está chamando os professores para uma cama de motel?”, arguiu a internauta em reportagem do Metrópoles. Para o NH, e com as devidas vênias, não cabem subterfúgios: Motta quer f…. os professores.
THAT’S ALL, FOLKS! Voltamos a qualquer momento com novos massacres. NOTÍCIAS DO HOSPÍCIO nunca desliga. •
Jornalista, indicado ao Emmy Internacional com a série O Infiltrado. Autor dos livros O Atleticano Vai ao Paraíso e Bandido Raça Pura.
Publicado na edição n° 1387 de CartaCapital, em 12 de novembro de 2025.
Este texto aparece na edição impressa de CartaCapital sob o título ‘Carluxo, o “forasteiro divisor”’
Este texto não representa, necessariamente, a opinião de CartaCapital.
Apoie o jornalismo que chama as coisas pelo nome
Depois de anos bicudos, voltamos a um Brasil minimamente normal. Este novo normal, contudo, segue repleto de incertezas. A ameaça bolsonarista persiste e os apetites do mercado e do Congresso continuam a pressionar o governo. Lá fora, o avanço global da extrema-direita e a brutalidade em Gaza e na Ucrânia arriscam implodir os frágeis alicerces da governança mundial.
CartaCapital não tem o apoio de bancos e fundações. Sobrevive, unicamente, da venda de anúncios e projetos e das contribuições de seus leitores. E seu apoio, leitor, é cada vez mais fundamental.
Não deixe a Carta parar. Se você valoriza o bom jornalismo, nos ajude a seguir lutando. Assine a edição semanal da revista ou contribua com o quanto puder.


