

Opinião
Rolou uma química em São Paulo
Intoxicação por metanol gera piada de Tarcísio, o sóbrio. Já o senador Cleitinho indica remédio para disfunção erétil antes de exercício na academia


Olá, estas são as NOTÍCIAS DO HOSPÍCIO! O semanário de bordo da nossa viagem na maionese, a crônica do bêbado equilibrista em noites de metanol, o retrato da falência múltipla dos órgãos de imprensa!
Durante tardes infinitas, mesas-redondas de política discutiram se Lula deveria ligar para Trump, de modo a conter o tarifaço apocalíptico que se avizinhava. Em agosto, o Brasil registrou aumento de 3,9% em suas exportações na comparação com o mesmo período de 2024. Agora, Trump ligou para Lula. A manchete do UOL: “Lula melhora imagem com erros da oposição e avança PAUTA ELEITOREIRA”. A pauta eleitoreira: isenção do IR para os mais pobres, aumento do IR para super-ricos. Ah, vá.
EDITORIAL. É imperativo estar alerta ao GOLPE DO TINDER. Naturalmente, ele se inicia com um primeiro contato, fortuito e despretensioso, em que há de se transcorrer alguma “química”. Superada essa etapa, tal ingrediente químico deve ensejar um telefonema de alargada minutagem, com perspectivas alvissareiras, capaz de gerar a necessária confiança para o encontro fatal. NH recomenda, pois, prudência, canja de galinha e o Picolé de Chuchu chegando de motoboy, a representar a humildade e altivez do brasileiro, que não desiste nunca.
A química está rolando também em São Paulo, onde até o fechamento desta edição havia 15 casos confirmados de intoxicação por metanol e 164 em investigação. Três mortes, outras seis sob análise. O negócio é rir da situação, conforme ensinou o governador do estado. “NO DIA QUE COMEÇAREM A FALSIFICAR COCA-COLA, EU VOU ME PREOCUPAR”, riu o sóbrio Tarcísio de Freitas, nosso extremista de centro. É a versão remasterizada do “E daí? Eu não sou coveiro”, hit do Napoleão do hospício nas pandemia da Covid–19.
“POR QUE NOS REVOLTAMOS COM A ADULTERAÇÃO DE BEBIDAS, MAS ACEITAMOS PACIFICAMENTE A FALSIFICAÇÃO DE RELÓGIOS, ROUPAS, PERFUMES E BOLSAS?” Eis o questionamento do âncora Eduardo Oinegue, na Band News. A famosa dúvida que quer calar, mas, como um flato, escapa. E contra flatos não há argumentos! Afinal, quem nunca morreu ao vestir uma camisa tailandesa do Real Madrid? Quem nunca ficou cego ao olhar as horas num Rolex de Asunción? Oinegue é Eugênio ao contrário. Eujênio.
E ATENÇÃO! Agência de Verificação aos Fatos informa: PARAGUAI NÃO FEZ ALERTA SOBRE O RISCO DE COMPRAR BEBIDAS ADULTERADAS DO BRASIL. O vídeo que circula nas redes é falso, mas deveria ser contrabandeado ao país vizinho como prova da amizade entre os povos.
BOMBA! BOMBA! SENADOR CLEITINHO INDICA REMÉDIO PARA DISFUNÇÃO ERÉTIL ANTES DA ACADEMIA. Em vídeo, o parlamentar do Republicanos revelou sua “receita” para potencializar o exercício físico: “Suco de milho não tem nada melhor. MEIO TADALA PRA DILATAR AS VEIA (sic). We Pink de maçã verde. É só misturar!” Tadala é a tadalafila, substância usada para tratar a disfunção erétil, entre outras doenças. We Pink é o suplemento lançado pela influenciadora Virgínia. Depois de dar esse duro, só mesmo um Dreher com metanol.
E da nossa sucursal em Nárnia, uma última notícia: Eduardo Bolsonaro afirma que, “SEM ANISTIA NÃO HAVERÁ ELEIÇÃO EM 2026”. Beleza então.
THAT’S ALL, FOLKS! Voltamos a qualquer momento com novas informações. NOTÍCIAS DO HOSPÍCIO nunca desliga. •
Jornalista, indicado ao Emmy Internacional com a série O Infiltrado. Autor dos livros O Atleticano Vai ao Paraíso e Bandido Raça Pura.
Publicado na edição n° 1383 de CartaCapital, em 15 de outubro de 2025.
Este texto aparece na edição impressa de CartaCapital sob o título ‘Rolou uma química em São Paulo’
Este texto não representa, necessariamente, a opinião de CartaCapital.
Apoie o jornalismo que chama as coisas pelo nome
Depois de anos bicudos, voltamos a um Brasil minimamente normal. Este novo normal, contudo, segue repleto de incertezas. A ameaça bolsonarista persiste e os apetites do mercado e do Congresso continuam a pressionar o governo. Lá fora, o avanço global da extrema-direita e a brutalidade em Gaza e na Ucrânia arriscam implodir os frágeis alicerces da governança mundial.
CartaCapital não tem o apoio de bancos e fundações. Sobrevive, unicamente, da venda de anúncios e projetos e das contribuições de seus leitores. E seu apoio, leitor, é cada vez mais fundamental.
Não deixe a Carta parar. Se você valoriza o bom jornalismo, nos ajude a seguir lutando. Assine a edição semanal da revista ou contribua com o quanto puder.